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Resistere ad un incantesimo. Eclissare le immagini notturne.
Soffocare mille rumori di sospiri: emissari segreti di un coraggio.
Tendere le braccia, nella rozza risata di un tuono. Assaporare la
densa secrezione degli sguardi, perché, per quanto si muti, non
muta la sorte...

Tutta descritta all interno di un cerchio.

Maria Pia Selvaggio



di Alfonso Chisciano

LA QUINTA STAGIONE,

Mentre si osservava senza gioia nella specchiera d’angolo,
Sergio Ambizioso realizzo una cosa di un’evidenza cristal-
lina; non averla notata fino a quel momento lo fece sentire
ridicolo e insignificante.

I1 vero avviso della vecchiaia non erano i capelli bianchi,
né rughe crespe e velate, tanto meno una barba maculata
di candide chiazze, o una precoce calvizie.

I segno beffardo dell’incipiente vecchiume era il biancore
stinto delle sopracciglia.

Esse erano la vera cartina al tornasole della senescenza, la
radiografia di una senilita spietata che ti cavalca sul volto,
senza lasciarti scampo.

Quando si innevano le sopracciglia sei fottuto, penso Ser-
gio.

Il resto lo puoi tingere, puoi tentare di imbrogliare gli anni
in maniera piti o meno patetica, puoi tosare una barba di-
ventata nemica.

Ma un sopracciglio non inganna, quando si imbiancano
quei peletti, gia cosi antipatici nel loro stortume, sei tran-
sitato nel regno dei vecchi. Conformarsi sarebbe cosa sag-
gia, ogni altro tentativo dissimulatorio diventa pietoso.
Fu quel dettaglio, scoperto tardi, a fare del Professor Ser-
gio Ambizioso un uomo pit incline alla malavoglia che
alla rassegnazione.



Ma del resto, se avesse saputo, o voluto, fare un po” di
conti non ci avrebbe messo molto a capire che la traversata
dello Stige era iniziata da tempo, e che lui aveva oltrepas-
sato abbondantemente la meta del guado.

I numeri erano tutti a suo sfavore: troppi anni per studia-
re, troppi anni di servizio all'Universita, troppi anni di
matrimonio.

Non c’erano cazzi; le sopracciglia confermavano quello
che, a un’osservazione meno interessata e alquanto cini-
ca, gli sarebbe apparso in solare evidenza: era diventato
vecchio.

Per anni si era crogiolato dietro i suoi capelli biancheg-
gianti, si era vantato dell’ispida rudezza della sua barba
chiazzata, insomma aveva scritto da solo la biografia delle
sue menzogne, senza classe e senza vergogna.

Ma il Tempo aveva deciso di impegnarsi particolarmente
con Sergio, si era divertito a trasfigurarlo senza pieta, ave-
va fatto gli straordinari con lui, lo aveva scelto come cavia
ene aveva travisato lineamenti e coscienza.

Ora si vedeva oltre il velo squarciato e non si piaceva, non
si accettava, non manifestava quell’arrendevole compren-
sione di sé che fa la differenza tra un uomo avveduto e un
cialtrone.

E se avesse domandato alle donne che aveva intorno, gli
avrebbero confermato il sospetto ormai tramutato in cer-
tezza: non c’era niente da fare, smalto perduto e nessuna
attrazione. Il pavone aveva smesso la ruota, il collo pen-
dulo e battente ne faceva un tacchino, cascante e irrisolto.
Lo salvava solo I'eleganza, quel vizio antico di non appa-
rire sghembo negli abiti a caduta perfetta, la sua naturale
predisposizione al palcoscenico.
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Avrebbe dovuto fare l'attore, invece si avviava ad una
pensione da professore universitario, anche di una certa
superata nomea.

Il suo carisma, esercitato negli anni accademici pit lon-
tani, non gli aveva evitato la taccia che lo accompagnava
nell’ultimo tratto.

Provando a esorcizzare la decadenza incombente, il canu-
to vegliardo si era fatto intraprendente e disinvolto con
le donne, giovani e spavalde, che si presentavano al suo
cospetto.

Ci provava, insomma...cosa che si era ben guardato dal
fare in tutti quegli anni.

Il suo cognome era quanto di pitt simbolico e aderente alla
sua ragione di vita.

Lui aveva bramato il Senato accademico, e aveva sacrifi-
cato negli anni ogni pulsione, ogni sfacciata profferta, ogni
generosa e interessata avance delle fresche femmine al suo
cospetto.

Considerava il concedersi alle schermaglie sessuali delle
studentesse come inciampi di percorso, mine anticarriera
disseminate lungo il sentiero curvato e malfermo dell’am-
bizione smodata.

Quando il disegno era sfumato, i progetti scoloriti e scial-
bi, aveva provato ad invertire la rotta.

Ma chi da anziano vuol fare cose che avrebbe dovuto fare
da giovane, chi vuole esercitare arti non affinate nel tempo
di una vita intera, senza la consumata cazzimma necessa-
ria, quasi sempre diventa clown e non primo attore.

E cosi Sergio inizio a collezionare figure di merda di por-
tata colossale.

Piu gli anni passavano, pill i suoi appetiti si orientavano
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verso le piu giovani, pitu saliva nella classifica degli inde-
gni.

Era un’escalation evidente a tutti, il dandy atletico e irrag-
giungibile si era trasformato in maschera patetica e bavo-
sa.

Molti anni prima aveva sposato Narcisa, una sudamerica-
na.

Una messicana trapiantata in Argentina, un miscuglio di
colori e lineamenti, una donna tanto appariscente quanto
frigida.

Era il classico quadro di lontananza: sgargiante e vistosa,
colpivano I'andamento sinuoso, la chioma fulva, I'ambra
dell’incarnato.

Ma alla vicinanza emergeva un aspetto stridente con la
sua posa: denti sbilenchi e guasti, peluria ispida e mala-
mente distribuita, il malodore tipico della trascuratezza e
dell’accidia.

Acida e malmostosa, non gli aveva mai reso la vita gra-
devole; aveva fatto di Sergio solo un bancomat in moto
perpetuo.

Gia dopo qualche mese lui si trovo a domandare a se stes-
so cosa l’avesse colpito in quella donna, e non ottenne mai
risposte.

Scavo nella sua memoria cercando dettagli, ma non ne tro-
vava di illuminanti.

Carattere respingente, Narcisa disdegnava qualsiasi
aspetto appartenente al mondo occidentale ed evoluto del
marito; non partecipava a pranzi istituzionali, non con-
divideva inviti e serate, se Sergio invitava qualcuno a casa
lei si barricava nel suo mondo di santini e luminarie.

La sua stanza, si, la sua...perché giacevano separati da
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anni, era una cappella in piena regola, che lei rimpinguava
periodicamente con immagini dei santi pitt strani.

Per i riti poi aveva una predilezione maniacale, un’osses-
sione per i cerimoniali sacri che sconfinava nella fisima
morbosa dei folli.

Sergio I'aveva incontrata la prima volta vent’anni prima:
nella basilica di San Modesto, assorta e orante, velata di
trine e macrame.

Fissava il prete all’altare senza distrazioni.

Alla fine della messa estrasse un santino e lo porse all’atto
benedicente con posa raccolta e rapita.

Sergio, alcuni banchi dietro, fu colpito dal contrasto tra l'a-
spetto polposo e carnale della donna e il suo fare ieratico,
quasi mistico.

Vide in quel suo gesto il senso del religioso elevato all’en-
nesima potenza misto all’odore del sesso, e ne fu affasci-
nato.

Senza perché, senza ragioni, cosi...semplicemente.

Si sbagliava, ma allora non poteva saperlo.

Creo altre occasioni per incontrarla, ma non fu facile.

Lei era discontinua, non assidua, ma una domenica di
Pentecoste torno e Sergio rivide la stessa postura, i mede-
simi gesti.

E lui, che era un cattolico tiepido, divenne ardente fre-
quentatore della basilica.

Partecipava alle liturgie; e la sua adesione fu causa di gio-
ia e di orgogliose rivendicazioni da parte dell’Abate, che
vedeva nella presenza del Professorino un arricchimento
antropologico del parterre, abitualmente loffio, dei suoi fe-
deli.

Non fu semplice raccogliere le attenzioni di Narcisa.

9



Sergio impegno ogni risorsa; alle Letture era enfatico, la

voce impostata, lo sguardo calibrato sulle parole, direzio-

nato e languido sulla figura della creola per captarne le

attenzioni.

Si fece elemosiniere, e al banco della donna indugiava,

morbido e suadente, lo sguardo pulito e chiaro.

Alla comunione calcolava i movimenti per ritrovarsi fian-

co a fianco, all’uscita stessa manfrina.

Finché dovette dare una svolta, e una sera, dopo tante

strategie sinuose e liturgiche, dovette ricorrere a metodi

piu concreti e terreni: e I'abbordo per strada.

Fece in modo da coordinare i passi e i tempi e trovarsi in-

sieme, dopo giri tortuosi, davanti al bar di Olindo; 1i chiese

alla donna di voler accettare un caffée o qualsiasi altra cosa

avesse voluto.

Narcisa non fu stupita, forse aveva percepito i rituali del

singolare corteggiamento; non sorrise, entro nel bar prima

di lui.

Accetto senza entusiasmi; Sergio non seppe mai se avesse

accolto l'invito per piacere o per calcolo, se avesse preval-

so il senso della solitudine o I’aritmetica dei vantaggi in-

travisti.

Alla luce dei fatti accaduti propendeva per la seconda ipo-

tesi.

Parlarono poco durante la fase del corteggiamento, ancor

meno da fidanzati, per nulla da coniugi.

Come se il sacramento avesse scavato un confine tagliente

tra parole e silenzi, la vita coniugale fu costellata di malu-

mori inespressi, di rimpianti muti, di silenziose incomuni-

cabilita.

I1 tempo di adattamento alla nuova condizione fu minimo,
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si stilarono da subito i codici della comunione imposta e
posticcia, entrambi tornarono alle proprie vite nell’assen-
za completa della meta sancita dal sacro vincolo.

Lui insegnava, lei vivacchiava, si spegnevano nella noia e
nell’indifferenza.

Col tempo il fervore religioso di Sergio si trasformo: come
per una strana forma di contrappasso, lentamente il Pro-
fessore si distacco dalla fede acquisita, si trasformo in un
laico agnostico e noncurante delle cose della Chiesa.

Gli amici si stupirono quando Sergio prese a infiorare i
suoi discorsi con gagliarde bestemmie di contorno, laide
e inquietanti.

Le sue lezioni iniziarono a essere fonte di meraviglia per
gli studenti, inauguro un frasario colorito e inopportuno,
accompagnato da frequenti riferimenti religiosi espressi
con sarcasmo e lascivia.

Le sue lezioni si fecero tetre, senza la densita necessaria al
volo, e le ambizioni di un rettorato in Cattolica diventaro-
no polvere.

Narcisa intanto si perdeva dietro i suoi rituali, era sempre
scostante e laconica, evitava finanche lo scontro con il ma-
rito accomodante e mansueto.

Quando i limiti non potevano pero esser contenuti nella
tolleranza o nell’astio inespresso, Narcisa inveiva contro
Sergio nel suo lunfardo piu bieco e volgare .

Sergio, non comprendendo, sorrideva e si avviava lento
alla porta.

In tutti quegli anni la meticcia non aveva mai deragliato
dalla sua religiosita accesa.

Quando il marito era al lavoro, lei girava la citta per nego-
zietti e mercatini; non rientrava mai a mani vuote, santini
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nuovi o statuette strane andavano sempre ad arricchire la
collezione gia imponente.

Non aveva mai espresso il desiderio di tornare in Argenti-
na o in Messico, il suo legame con le origini era sublimato
nei riti e nelle credenze.

In chiesa dava il meglio di sé: era austera e raccolta, canta-
va a voce spiegata, guardava storto chi non si impegnava
e, sempre a fine messa, quando il prete benediceva, estra-
eva un santino, o una statuina a forma di scheletro, e 1'al-
lungava in direzione dell’altare.

La vita familiare, se tale si poteva definire, procedeva ari-
da e astiosa; Sergio provo a capire se la moglie avesse al-
tre storie, faticava a credere che il leggendario calore delle
creole in Narcisa fosse assente o spento.

Non affioro nessun contatto, chiese a un suo amico di se-
guirla nei suoi giri, ma questi si sottrasse per noia dopo tre
giorni.

Si sarebbe sentito sollevato nel conoscere circuiti adulteri-
ni per due ragioni: avrebbe avuto alibi per fare altrettanto
e maggior considerazione di se stesso per non aver intuito
male.

Invece nulla, la donna era disinteressata alle pratiche del
sesso almeno quanto lo era della vita e delle altre faccende
del marito.

Anche le feste comandate erano motivi di dissidio e di li-
vori sparsi nell’aria fetida della casa che condividevano.
Quelle che per i cristiani normali erano occasioni per de-
positare le divisioni e ritrovarsi ipocritamente intorno ad
una tavola apparecchiata o sotto addobbi lucenti e inuti-
li, per Sergio e Narcisa diventarono spinose occasioni di
scontri vigorosi.
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E finirono per mangiare separatamente, e poi dormire di-
visi, e poi fare ogni cosa come se I’altro non esistesse, come
se quelli che si muovevano nelle stanze buie dell’angusto
alloggio fossero due fantasmi, opachi e muti.

E fu in quest’andazzo che Sergio, I'emerito, il dotto, l'insi-
gne cattedratico, si fece bordelliere.

Non riusci mai a capire se avesse iniziato a frequentare i
casini per bisogno, per noia o per rivalsa.

Di certo divenne leggenda tra le ragazze di malaffare, nei
sordidi alberghi intorno alla Stazione era figura conosciu-
ta e attesa.

Se lo contendevano, le puttane: era il cliente perfetto, bril-
lante, non pretenzioso, elegante, profumato, buon paga-
tore.

Le sue performances erano il pit delle volte tentativi, al
punto che le lussuriose troie di tutta la citta con lui diven-
tavano materne e lo accudivano con le arti piu sottili, pa-
zienti e dedite.

I1 vizio lo porto ad essere poco presente nelle aule, trascu-
r0 spavaldamente i suoi doveri, le poche volte che teneva
lezione era un tripudio di doppi sensi e allusioni, di meta-
fore sconce e di toni spinti.

Finché un giorno spari.

Si, spari... senza lasciare dietro di sé alcun segno. Nulla.
Nessuno si chiese la ragione del gesto estremo, tanto meno
si prodigo in ricerche o appelli.

I rapporti che aveva impostato con le persone non preve-
devano la generosita dell'impegno.

Narcisa si rese conto dell’assenza prolungata quando ven-
ne a mancare il foraggio.

Allora provo a cercarlo, a battere sentieri e conoscenze, a
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rivolgersi a persone alle quali fino ad allora aveva riserva-
to sdegno e indifferenza.

E sirivolse anche a tutti i Santi e santini della sua collezio-
ne, che continuavano a guardarla dalle pareti e dai ripiani.
Nessuno riusci a squarciare il velo di mistero che incarta-
va la scomparsa.

E, stranamente, nel cuore di sangue misto della donna fece
la sua comparsa la compassione.

Narcisa inizio a pensare a Sergio diversamente, inizio ad
immaginarlo abbandonato a se stesso, preda di demoni
che ne alteravano il senno, derelitto e trasfigurato nella
miseria e nel dolore.

E ne ebbe tardiva pieta.

E divenne preda di scrupoli squassanti, si senti infame e
spietata, tento di redimersi nella ricerca ossessiva dell'uo-
mo e nel tentativo di riportarlo a sé.

E ripercorse traiettorie, conobbe persone, ricostrui mo-
vimenti ma dovette arrendersi di fronte ad un’evidenza
sconcertante: Sergio aveva deciso e pianificato la sua eclis-
si con lucidita impressionante.

Come una lavagna ripulita dal suo cancellino, cosi il Pro-
fessore aveva decolorato la propria esistenza, ne aveva
prima alterato codici e priorita e poi li aveva scomposti e
resi indecifrabili a chiunque.

Narcisa divenne custode del suo ricordo, nei suoi pellegri-
naggi tra baristi e puttane tratteggiava un ritratto di Sergio
amorevole e illuminato.

Ma l'affannosa ricerca mino i cardini dell’esistenza trista
della donna; si perse mendicando notizie e pasti caldi, di-
venne icona struggente e fervida di dedizione e di affetto.
Poi, un giorno, anche lei spari.

14



Decise che se proprio non riusciva a riunirsi all'uomo al
quale doveva tutto, allora non le restava che imitarlo, se-
guirlo nel suo viaggio immaginario e dolente.

Nessuno conobbe mai il destino di Narcisa.

Sergio, invece, aveva aperto un bordello di lusso per an-
ziani, famoso perché i clienti in attesa venivano prima in-
trattenuti fascinosamente da colti e misurati discorsi del
vecchio e distinto tenutario e dopo coccolati con lussuriosi
alfajores.

"’La quinta temporada’ .
A Buenos Aires.
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di Gioconda Fappiano

AMOR VINCIT OMNIA

“Dolce, dolcissimo e sconveniente,
coi bei peccati succede sempre”.
(Rossetto e cioccolato)

Le ore silenziose dell’amore, contendevano spazio alle
rose di maggio senza chiedere permesso. Emanavano un
odore forte e penetrante, che stordiva i due giovani inna-
morati impegnati a scambiarsi effusioni nel giardino del
convento. Lucia li guardava dall’alto della finestra della
sua cella e della sua tonaca nera che, lungi dal renderla
sottile ed eterea, la rendeva ancora pitt giunonica e mi-
nacciosa. Eppure dentro il petto imponente della capinera
batteva un cuore che aveva attraversato tempeste e tumul-
ti, andando a rompersi in mille pezzi contro il muro delle
bugie e degli inganni.

Lucia conosceva bene il rituale cui stava prendendo par-
te una delle sue collegiali, Alessandra, la piu irruente e
la pitu sprovveduta, spavalda e strafottente, ma in realta
fragile come il cristallo e delicata come una nuvola di tulle.
I senso di responsabilita verso le ragazze e soprattutto il
timore di Dio avrebbero dovuto guidare la monaca, farla
scendere di sotto e interrompere quella cosa sconcia. Ma
conosceva bene quel gioco.

Quando oramai per lei tutto era andato perso, due cose
I’avevano sorretta: la vicinanza di suo padre e frequentare
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la casa di Eleonora. Nella cucina della sua vicina di casa
Lucia si rifugiava nelle ore lente dei pomeriggi d’autunno,
inebriandosi del profumo dei dolci appena sfornati e dan-
do una mano ad impastare biscotti o a rivestire di glassa
grosse castagne. Eleonora era spesso in compagnia delle
sue tre figlie, tutte diversamente belle, ma sempre gentili e
con gli occhi sognanti della madre.

“E poi, alla fine, le ha detto grazie di esistere inginocchian-
dosi ed infilandole al dito l'anello di fidanzamento” rac-
contava a tutte Angela, la maggiore delle sorelle, entusia-
smandosi al ricordo di quanto accaduto alla sua migliore
amica.

“Che tesoro!” Commentava Eleonora interrompendo il
lavoro di pasticceria e abbracciando in un lungo sospiro
i due promessi sposi. Senza alcuna malizia, ma ben con-
tente del loro ruolo di Vestali di Cupido, le donne non si
accorgevano della piega di dolore che attraversava il volto
di Lucia. “Quando due si vogliono non c’e niente da fare.
L’amore forte vince sempre” sottolineava Vale, la pit1 pic-
cola della famiglia. “ Amor vincit omnia” declamava allora
Bettina, fresca diplomata di studi classici, ben contenta di
fare sfoggio della sua cultura. Lucia, mentre scorrevano
quei racconti da rotocalco rosa, affogava la sua sofferen-
za, infilando dei cannoli in una ciotola colma di cioccolato
caldo fondente, immergendoli fino in fondo quasi volesse
accompagnarli in quel tuffo gustoso con tutto il suo corpo,
mente e cuore compresi. Se, pero, la testa ragionava molto,
il suo cuore vagabondo se ne andava da un’altra parte, in
direzione ostinata e contraria: la confondeva, le tendeva
trappole e tranelli, faceva vacillare la volonta. Ma tutto si
era compiuto e non si poteva pit tornare indietro.
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A casa sua, chiusa nella sua camera perennemente in di-
sordine, pensava e ripensava a quanto le era accaduto, pro-
mettendo a se stessa che nessuno pit le avrebbe fatto tanto
male. Intuendo pensieri cosi tristi ogni sera a notte fonda,
al ritorno dalla partita a carte al Circolo Sociale, suo padre
entrava in punta di piedi nella sua stanza, accostandosi al
letto. Allora lei, nel dormiveglia, allungava una mano in
fondo, nella tasca della giacca dell"'uomo, tirando fuori un
cioccolatino avvolto in carta stagnola, ogni sera dai colori
diversi, ma sempre capaci di brillare nel buio della sua ca-
mera e della sua vita. Gianduia, al latte, fondente, al caffe,
al torroncino, alla nocciola... Suor Lucia, chiudendo gli oc-
chi, ancora ne gustava il sapore. E fu proprio una di quel-
le notti, allungando la mano per afferrare un cioccolatino
incartato in un bellissimo verde brillante che comunico la
sua decisione al genitore: “Domani entro in convento”.
Ancora adesso, ogni sera, prima di coricarsi dopo aver re-
citato le ultime preghiere, tirava fuori da una scatola di
latta nascosta nell’armadio un cioccolatino che lasciava
scivolare in bocca, sciogliendosi in rivoli dolcissimi, rian-
nodando i fili sottili che la legavano ancora al passato.
“Devo prepararmi per tempo” pensava ora, guardando
Alessandra che puntellava il viso del suo fidanzato con
mille baci. Quando tutto sarebbe finito anche per quella
sciocchina, quando anche lei avrebbe conosciuto I’abban-
dono, le spine che ti pungono il cuore, che vorresti tirarle
fuori ma che per lo strappo ti provocano un dolore ancora
piu forte e lacerante, Lucia sarebbe stata li a confortarla,
avrebbe tracciato ogni sera un sentiero con mille ciocco-
latini avvolti in colori abbaglianti, vividi, un arcobaleno
di speranza per la sua protetta. A poco a poco Alessandra
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avrebbe dimenticato e il sapore amaro del cioccolato nero
avrebbe lasciato il posto a un sapore pitt dolce: quello del
cioccolato candido come una rosa bianca.

Era giunta I'ora del congedo. I due giovani innamorati
erano alle battute, agli abbracci e ai baci finali quando il
ragazzo, all'improvviso, allontanandosi di qualche passo
dalla sua bella, tiro fuori da una sacca di una borsa di tela
una scatola rossa brillante, con un grande fiocco argento,
porgendola ad Alessandra. La ragazza, sorpresa e conten-
ta del regalo, sciolse il fiocco per scoprirne il contenuto e il
suo volto si illumino. Estrasse dalla scatola due cioccolati-
ni, uno al cioccolato bianco e l'altro al cioccolato fondente,
accostandoli alla bocca del ragazzo che con un morso divi-
se esattamente entrambi a meta. La giovane donna porto
poi verso le sue labbra cio che rimaneva, suggellando con
un bacio dolcissimo e sconveniente cio che stava con lui
condividendo.

“Forse per lei sara diverso” penso sorpresa Lucia . “For-
se...” sibilo, chiudendo le tende della finestra affacciata
sul giardino del convento.
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di Giuseppe “Duca” Esposito

ADELE

Cinque anni buoni piu di me aveva Adele...

Era l'esempio vivente dell’irrisione del tempo che passa,
la macchina della bellezza a moto perpetuo ove la bellezza
non fosse piu il rosa denso della carne viva.

Adele la torpediniera espressa, quando faceva pitt di due
cose insieme tanto che la precedente entrava ancora in vita
nella seguente, Adele la siluratrice di sguardi, I'ordigno
pit 0 meno complesso che induce la mia passione a vince-
re la resistenza di un contegno che & una spoletta armata.
Adele che scintillava l'orgoglio maggiore di chi non
ha bisogno di pensare per produrre arie, getti, soffio-
ni, e volvere di fumi nella testa di chi la osservava.
Adele interiore, essenza scura di cioccolato amaro, Adele
esteriore in giri di sensazioni: palle di crema, i canditi, le
panne, tutti istigatori d’assaggio in punta di lingua, dolci
parenti tra loro, cosche della cosa dolce: il suo ventre da
labbreggiare esuberando le valli, i seni come cupole dalle
piccole cime scure ed erette che le mie mani stringevano
forbendo il pendio da sotto come un panno solenne; e giu
nel profondo dell’oasi labbra piccine con la ciliegina in
cima, rossa e turgida, segno che qualcosa li pubisce, frutta-
me affettato di fresco, grandi dolcezze come di miele sulle
quali come un santo la mia bocca poggio il piede soave,
quel triangolo di torta al cioccolato da cincischiare col cuc-
chiaino maliziosetto del dito, che come I’argento lo e.
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Addio studji, letture, tesi, interessi ossessivi: cosi fu la de-
dizione al dolce del Duca, impudicizie delle labbra scor-
revoli narrabili come colate scure di cacao a carico delle
parti molli del corpo di lei che mi si dedica ansimando, lei
protagonista verticale sul mio dissiparmi orizzontale, lei
come una torre di guardia di contro un cielo di specchi, a
strapiombo su lenzuola pitt ondeggianti del mare, cigliata
nello spasimo del piacere come una attinia contrariata.
Noi due cicale che sfregano il flusso di coscienza sull’in-
termittenza del cuore, i respiri unisoni a strascico, sibili
di godimento come lodolette in picchiata sulla bolla d’aria
che ci avvolge, noi a sacrificio, le esse martirio delle erre
sbuffano quest’assillo rigato di condensa sui volti.

Ed ecco che anche 'aria e serva secondo le temperature,
sottomessa a contorti disegni, macchinazioni delle mani
e delle bocche, gomiti, spirali dove pure il sangue ¢ sog-
getto, spinto nei curvi spasimi roventi dei sensi fino alle
estreme volatilizzazioni, sfiati, rochezze, ansimi, sferze
che torridamente rigonfiano i sessi, i quali, come vele, sep-
pure stivati e compressi I'uno dentro e intorno all’altro,
ambiscono ad uno sfinimento con vista, vaporizzato in un
proprio afflato recondito, una effusione, un ansimo come
di bella in vestaglia, notturna allinterno di un giardino,
dietro un cancelletto che, spinto, si aprirebbe.

E lui ora & 'accasciamento della sala macchine di un tran-
satlantico che, preso l'oceano, riscontra all’orizzonte non
pit le Indie e I'ingenuo totem del piacere, bensi altrettanto
oceano.

E ora e lei come un Etna che s’abbatte, divaricate le gi-
nocchia, su una sedia di paglia, lustre di sudore le carni,
allo stesso modo essa da prodiga diventa un sasso bello,
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una colonna inumidita e avara, quindi forse avida, quindi
bramosa.

Spente le luci, gli specchi non rifletteranno che immagina-
rie storie per domani.

I corpi si scossano, hanno un brivido di pelle, lustrezza
d’occhi, si muovono, sfiorano senza un tintinnio, o uno
solo, negli occhi, perché la regola sia sancita per sempre
da una eccezione, oltre la quale, io la sto aspettando.
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di Flavio Ignelzi

IL RESTO I MANCIA

Il signor Pascucci gli posiziono davanti il cartone, 1'orolo-
gio a parete segnava le venti e zero nove e Mattia penso
soltanto che il suo turno era terminato da nove minuti, ben
cinquecentoquaranta secondi.

“Perdonami, ma se non & un problema, dovresti consegna-
re questo con urgenza”, furono le parole, pronunciate in
tono scusante, con le quali accompagno 1'azione di solle-
varglielo fin sotto al naso.

Non capitava mai che il signor Pascucci, il proprietario
della Cioccolateria Pascucci & Figli, dal 1916 al servizio della
dolcezza in cittd, gli chiedesse gli straordinari.

“Poi recuperi. Il prossimo sabato finisci prima. Secondo
me ci rimedi anche una bella mancia”, continu0 strizzan-
do I’occhiolino.

Mattia tenne lo sguardo basso, dimesso. Sarebbe dovuto
tornare a casa e mettersi al PC. Si sarebbe dovuto collegare
a Legacy Of Monster tra sei minuti esatti, solo trecentoses-
santa secondi, aveva un appuntamento con Albigor99 e
MaxTerror, due amici conosciuti in Internet per una sedu-
ta di gioco interattivo che probabilmente sarebbe andata
avanti tutta la notte, fino alla conquista del Castello del
Mago nell’ultimo livello. Era sabato, I'indomani non c’era
scuola ed era l'unico giorno della settimana in cui i suoi
non rompevano e poteva tirar tardi senza scocciature.
Mattia alzo gli occhi, fisso la scatola di cartone con il mar-
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chio della cioccolateria in rilievo dorato, ma non gli usci
neanche una parola.

“Grazie Mattia! Per te ci sara anche un regalino a fine
mese” chioso 'uomo per fargli capire che aveva interpre-
tato il suo silenzio come assenso e che il suo ringraziamen-
to non si sarebbe limitato alle parole.

Il ragazzo riusci a non sbuffargli in faccia, raccolse la sca-
tola e lesse 1'indirizzo sul post-it appiccicato sull’imballo.
Era dall’altra parte della citta. Con lo scooter ci avrebbe
impiegato un secolo. Impreco mentalmente come poteva
fare un sedicenne di buona famiglia e saluto con cordialita
prima di uscire dal negozio. L’educazione prima di tutto.

Sistemo con cura il cartone nel portapacchi, in modo che
non si sballottolasse molto, e monto in sella. Aveva intuito
il quartiere, non conosceva l'indirizzo di destinazione, lo
cerco con il navigatore dello smartphone, calcolo il percor-
so piu breve. Con l'auto erano ventisette minuti, millesei-
centoventi secondi. Cerco qualche vicoletto stretto per ta-
gliare con lo scooter. Non ne trovo. Memorizzo il percorso
in pochi passaggi.

Indosso il casco, mise in moto e parti. Se si fosse impe-
gnato, forse ce I’avrebbe fatta in venti minuti, forse anche
quindici. Prego lo spirito di Valentino Rossi.

Ragiono sul fatto che avrebbe impiegato almeno un altro
quarto d’ora per tornare a casa. Il ritardo era passabile, a
volte i suoi amici lo facevano aspettare anche venti minuti,
ben milleduecento secondi, prima di collegarsi.

Imbocco il vialone dritto e accelerd a manetta. Riusci a sal-
tare un bel po’ di fila sorpassando sulla destra le macchine
incolonnate.

Svolto per i vicoli del centro e scese per le stradine, facen-
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do lo slalom tra professionisti in giacca e cravatta appena
usciti dall’ufficio e anziani scesi a pisciare il cane, beccan-
dosi diversi improperi.

Arrivo a destinazione in diciannove minuti e ventisette se-
condi, record stagionale della pista.

Parcheggio davanti al portone, controllo con lo smartpho-
ne che fosse quello giusto, era quello giusto, smonto, apri
il portapacchi, prese il cartone, chiuse il portapacchi, chiu-
se lo scooter con le chiavi, ragiono sul mettere la catena,
avrebbe impiegato pochissimo nella consegna, niente ca-
tena e tutti secondi guadagnati, scatto verso il citofono, il
portone si apri e la ragazza che usciva si prese uno spaven-
to, il ragazzo indossava ancora il casco, doveva sembrare
un killer della mala, sfilo il casco infilandoci un braccio e
si scuso, la ragazza sorrise senza convinzione e ando per
la sua strada, cerco il cognome sul post-it tra i pulsanti, lo
trovo, busso.

Solo allora prese fiato.

Dai che ce la faceva a fare un ritardo accettabile e iniziare
la partita con gli amici.

Non rispose nessuno. Ribusso e maledisse mentalmente
meta degli dei greci, partendo dalla A di Apollo.

Una voce femminile gracchiante rispose dall’aldila, Mattia
si presento come il corriere della cioccolateria, il portone
scatto mentre udiva un terzo piano remoto, s’infilo nell’an-
drone, dritto all’ascensore, il foglio A4 stampato in Arial
48 recitava fuori servizio per manutenzione annuale, maledis-
se I'altra meta degli dei greci fino alla zeta di Zeus.

Sali gli scalini tre a tre per i primi due piani, due a due per
il terzo. Arrivo in debito di ossigeno e di divinita greche
da bestemmiare, scruto le tre porte che gli si paravano di-
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nanzi, era come il gioco delle tre carte: quale era quella del
cliente?

Poi noto che la centrale era accostata, non ¢’erano nomi o
targhette, aspettd qualche secondo che s’affacciasse qual-
cuno, guardo 'orologio, valuto I'idea di lasciare il cartone
sul pianerottolo e fuggire via.

“Accomodati” miagolo finalmente una voce femminile da
una distanza siderale dentro 1’abitazione.

“Veramente io dovrei”.

“Accomodati” ripeté la voce dall’oltrespazio, e lui non
seppe rifiutare.

Scosto la porta.

L’ingresso dell’appartamento era immerso nelle tenebre,
stagnava una pungente fragranza di pot-pourri.

Mattia imbocco il corridoio e s'incammino verso la stanza
illuminata, alla fine del tunnel.

“Permesso? Sono quello della cioccolateria.”

“Eccoti finalmente.”

Giunse nella stanza alla luce, un salotto ben arredato in
legno chiaro, tutto Ikea e Mercatone Uno. La donna si giro
verso di lui.

“Scusa il disordine, mi sono appena svegliata e ancora non
ho rassettato.”

Candy Tesoro si alzo dal divano e gli ando incontro. Ave-
va i capelli bagnati e un asciugamano che I'avvolgeva dal
petto alle ginocchia.

Candy Tesoro, la pornostar.

Mattia perse un paio di battiti del cuore e rimase cristalliz-
zato, incapace anche di respirare.

“Sono appena uscita dalla doccia, scusa se non sono venu-
ta ad aprirti”, continuo la donna col suo lieve accento bu-
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rino. Il ragazzo fiatd. Aveva gli occhi spalancati, incapaci
di battere.

“Puoi poggiare sul tavolo. Ti dispiace se vado a finire di
asciugarmi e a mettermi qualcosa addosso?”.

Mattia non riusci a rispondere niente di comprensibile,
mentre la donna sgattaiolava in un’altra stanza.

Il ragazzo resto solo nel soggiorno. Si guardo attorno. Non
era una casa vissuta, non c’erano segni di interazione quo-
tidiana, si capiva che era un’abitazione momentanea.

Udi un fon accendersi da qualche parte e il getto sparato
al massimo.

Poggio il cartone della cioccolateria sul tavolo, passo il ca-
sco da un braccio all’altro perché gli si stava intorpidendo
e inspirod un paio di volte. Ci ragiono su. Magari non era
lei, magari era una che le somigliava. Magari stava pren-
dendo fischi per fiaschi.

D’altronde lui non la conosceva bene. Non visitava mai la
categoria Vintage dei siti porno. A lui piaceva molto di piu
la Teen o la Big Boobs.

“Evo olla ciollato e manno igliato la tua deria.”

Le parole che gli venivano urlate dall’altra stanza non si
riuscivano a distinguere.

“Come?”, grido Mattia.

La donna spense il fon.

“Dicevo che avevo voglia di cioccolato e mi hanno consi-
gliato la tua cioccolateria.”

I1 fon riprese ad andare.

Mattia avrebbe voluto ribattere che non era la sua cioccola-
teria, che lui faceva solo le consegne il sabato pomeriggio,
dalle cinque e mezza alle otto, per guadagnare qualche
spicciolo, che aveva solo sedici anni, ma preferi rimanere
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in silenzio e assecondare I'equivoco.

Guardo lo smartphone: era tardissimo, ormai "appunta-
mento on-line era saltato.

Lancio il browser dello smartphone e digito Candy Teso-
ro nel motore di ricerca. Internet gli restitui qualche de-
cina di milioni di risultati. Nella sezione delle immagini
dovette scorrerne parecchie prima di trovarne una che le
inquadrasse bene il viso, tra tutti quei cazzi e tutte quel-
le tette. Se la studio con attenzione. Era di inizio carriera,
giovanissima e truccatissima, ma era senz’altro lei, ne era
convinto. Certo, aveva messo su diversi chili ed era invec-
chiata, ormai doveva avere, quanti? Cinquanta? Cinquan-
tacinque anni? Guardo un’altra foto, poi un’altra ancora.
Mancava dalla scena da qualcosa come vent’anni, poi sette
o otto anni fa aveva partecipato a quel reality di ballerini
del sabato sera, ma era stata eliminata quasi subito, la sua
popolarita non ne aveva giovato molto.

Guardo qualche altra foto. Lei a gambe aperte, lei con
un’altra attricetta in un lesbo patinato, lei con due uomini.
Si ritrovo eccitato, mentre il fon smetteva di sputare aria.
La donna torno da Mattia. Aveva i capelli asciutti e rac-
colti in una coda improvvisata. Indossava un camicione di
flanella, un collant pesante e nient’altro.

Camminava scalza sul tappeto che occupava quasi tutto il
pavimento della stanza.

“Ti stavo dicendo che mi sono appena svegliata. Sono at-
terrata in mattinata e sono crollata per il fuso orario. Que-
sti voli intercontinentali mi sballano. Mi sono svegliata
poco fa con una voglia matta di cioccolato.”

Adesso che la guardava da vicino era sicuro che si trattava
di lei. Mattia rimase incantato e lei se ne accorse.
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“Che c’e? Sembra che hai visto un fantasma.”

Gli diede le spalle e concentro la sua attenzione sulla sca-
tola.

“Vediamo cosa mi hai portato. Alla persona che mi ha ri-
sposto a telefono ho ordinato un misto delle vostre specia-
lita.”

Strappo il sigillo e apri I'imballaggio. Le si presento il re-
gno del cioccolatino nella sua confezione standard: venti
gusti per venti esperienze sensoriali coinvolgenti, recitava lo
spot pubblicitario.

Mattia segui I'occhio di Candy Tesoro che esaminava uno
ad uno ogni pralina, ogni dischetto nero, ogni confetto di
ebano, indecisa su quale scegliere.

“Lei e Candy Tesoro?”, biascico finalmente il ragazzo, con
voce tremante.

La donna sembro non sentirlo, additava con I'indice ogni
cioccolatino sul quale stazionava il suo sguardo, ancora
non aveva deciso quale prendere.

“Sono tutti cosi... invitanti, e questo mi rende insicura. E
davvero strano. Quando si ha la possibilita di scegliere tra
cosi tante alternative, tutte allettanti, alla fine non se ne
sceglie nessuna e si resta a bocca asciutta. Capita cosi an-
che nella vita, non pensi?”, mormoro la donna, rivolgendo
di nuovo lo sguardo al ragazzo. Lo fisso con intensita per
qualche secondo. “Voglio farti vedere una cosa.”

Si dileguo nel corridoio, producendo il tipico calpestio at-
tutito di chi cammina scalza. Torno in un attimo: in mano
aveva una cornice d’argento che sembrava preziosa.
Nella cornice c’era la copertina di un Playboy che la ri-
traeva giovane, radiosa, svestita, il seno in bella mostra,
il reggicalze e le calze, i sandali col tacco altissimo, non
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indossava mutandine ma le gambe accavallate nasconde-
vano tutto quello che c’era da nascondere. La data della
rivista indicava il febbraio del 1986.

La ostentava come un oggetto prezioso, una testimonian-
za importante, una reliquia sacra.

“Ero bella, non trovi?”

Mattia degluti e annui a occhi aperti.

Lei strinse a sé la cornice, come una bambina fa col pelu-
che prediletto.

“Un’altra epoca, un altro mondo”, poche parole, tanta
amarezza. “Mi diresti quanto ti devo per i cioccolatini?”
La domanda arrivo inaspettata, ma Mattia fu lesto a ri-
spondere: “Venti euro”.

Candy Tesoro abbasso lo sguardo dalle parti della punta
dei suoi piedi scalzi, le dita che si agitavano d’imbarazzo
dentro la calza.

“Non ho soldi. Neanche un euro.”

Lo confesso cosi, gli occhi timorosi, una vibrazione di di-
sagio nelle parole pronunciate tutto d"un getto, come chi si
deve liberare di un fardello ingombrante.

Il ragazzo resto in silenzio.

“Che ne dici se ti pago con questa?”

Solo dopo quella domanda sollevo lo sguardo: gli occhi
le erano diventati delle biglie tristi e luccicanti mentre gli
porgeva la cornice.

Il ragazzo annui impercettibilmente, non che fosse d’ac-
cordo, ma in quel momento, in quella casa, in quel pezzo
di esistenza, non gli parve avere un’altra scelta. Poi, pitt
tardi, avrebbe pensato a cosa raccontare al signor Pascucci.
La donna gli consegno la copertina e lui la afferroé con de-
licatezza, come un oggetto fragile e prezioso.
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“Grazie”, sussurro lei.

Mattia sorrise: “Ora devo andare”, mormoro, si giro e s’in-
cammino verso la porta. Si fermo a meta strada, pero, pri-
ma di imboccare il breve corridoio scuro verso 1'ingresso.
“Penso che questa copertina valga molto piu di venti
euro”, affermd con voce sicura, ammirando quello che
aveva tra le mani, ma continuando a dare le spalle a Can-
dy Tesoro. Non aveva il coraggio di girarsi, di intercettarle
lo sguardo, di sostenerne gli occhi.

La donna gli sorrise serena, ma lui non la vide.

“I1 resto e la mancia”, sussurr0 lei.

45



di Dier Luigi Carlo Antonio Perrottelli

b&B

Filiberto aveva avuto un successo straordinario e del tut-
to inaspettato con il suo primo e, fino ad allora, ultimo
romanzo. Egli era un professionista serio, molto serio,
troppo serio per 'ambiente corrotto nel quale operava, la
sanita pubblica, adornata di vere eccellenze a macchia di
leopardo, e tessuta di incapaci messi in posizioni chiave
per esclusivi meriti politici. Dei veri utili idioti, pronti ad
ostacolare le necessita elementari del popolo e a fornire
servizi, adulterati, ai raccomandati. Tutto questo, pur cer-
cando di lavorare nel migliore dei modi tra mille difficolta,
lo aveva spinto a cercare strade alternative, il pitt lontano
possibile dal mondo della propria professione. La scrit-
tura si era rivelata la strada piu redditizia dal punto di
vista spirituale, e la pitt economica da praticare, molto di
piu rispetto alle corse in motocicletta di tanti anni prima.
Infatti Filiberto era un cinquantenne molto inoltrato, con
spirito giovanile (termine terribile nella sua dichiarazione
implicita di effettiva anzianita) e fisico atletico, asciutto,
elastico e scattante solo nella memoria remota. Il suo pri-
mo romanzo, edito da una battagliera e tenace professo-
ressa, dalla voce sensuale e suadente, gli aveva procurato
fama e qualche denaro. Le frequenti serate di promozione,
i passaggi radiofonici e televisivi gli avevano fatto cono-
scere tanta gente interessante, molti simpaticoni, qualche
fanatico della scrittura. Era fedelissima alle presentazioni

51



una professoressa di mezza eta che, seduta nelle prime file,
puntualmente si addormentava dopo la prima mezz'ora
per risvegliarsi ad ogni applauso. Le truccatrici delle tele-
visioni, peraltro straordinariamente trascurate nell’aspet-
to, lo avevano costretto a tagliare i capelli disordinati e a
curare la folta barba di un colore bianco traditore, che pero
piaceva almeno a meta dello schieramento di fan giovani-
li e attempate che lo assediavano: ci fossero state quando
aveva venti, trenta o quarant’anni sarebbe stato meglio.
Ormai, pero, era passato pitt di un anno e Filiberto non
aveva scritto piu nulla. L’editrice lo pressava continua-
mente, lo blandiva, gli ricordava i suoi impegni contrat-
tuali, lo incitava e lo lodava senza successo. A Filiberto
non solo era passata l'ispirazione, ma, addirittura, aveva
cominciato ad annoiarsi. Cercava nuove esperienze, colti-
vava nuove iniziative e lavorava dalla mattina alla sera nel
tentativo di trovare I'idea vincente per non lavorare piu.
I disagio profondo che viveva sul lavoro, circondato da
soggetti che negavano con tutte le proprie forze I'esistenza
del cervello, accompagnato al disagio che aveva sostituito
il piacere di tornare nella sua casa sui monti, lo spinge-
va a cercare nuove soluzioni di vita. Tutte le disavventure
vissute gli avevano insegnato una lezione fondamentale:
cercare di trasformare le difficolta in spinte propulsive po-
sitive. La villa in montagna era situata in un parco regio-
nale, tanto protetto a chiacchiere quanto vilipeso nei fatti.
Selvagge aree pic-nic preda di subumani che avevano pia-
cere a banchettare con surgelati di infima qualita tra escre-
menti animali e rifiuti autoprodotti, trovavano non osta-
colo ma protezione da ottusi forestali ciechi di fronte allo
scempio di centinaia di automobili che invadevano boschi,
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sordi davanti ad altoparlanti potentissimi che stordivano
gli imbecilli paganti e mettevano in fuga la fauna “pro-
tetta”. Discariche abusive si moltiplicavano e gli allarmi
lanciati ai cosiddetti volontari della protezione civile oltre
che ai forestali andati ad inquinare 1'onorata arma dei ca-
rabinieri, cadevano nel vuoto o venivano addirittura irrisi
da cialtroni in divisa pronti a fare controlli dopo la fuga
dei trasgressori. Bisognava, dopo aver fatto ricorso inva-
no all’A.G., trovare una soluzione alternativa e, possibil-
mente redditizia. Un bel B&B dove convogliare i selvaggi,
dopo averli un poco addomesticati, e fargli posare I"'obolo
soddisfatti della caciara e della puzza di carne bruciata dei
dirimpettai. Filiberto perd poteva esclusivamente fornire
la struttura, ripugnandogli I'idea di violare il suo antico
rifugio con gli amanti della pizza e birra. Servivano dei
soci fidati. Impresa difficile.

Benedetta conosceva Filiberto da quando lei era una li-
ceale e lui un giovane professionista neolaureato. Ormai
era una giovane cinquantenne, in splendida forma. Alta,
ma veramente troppo magra, versione pit bella e aggra-
ziata di una famosissima modella straniera strapagata e
stradrogata, Benedetta incedeva dritta come una madon-
na e barcollante come un mercantile nella bufera sulle sue
zeppe spropositate, oggetti pericolosi per la salute in caso
di precipitazione. Mente brillante, pronta al sorriso alle
battute a volte troppo sofisticate di Filiberto, negli oltre
trent’anni di conoscenza si eclissava e diventava evasiva
anche al telefono ogni qualvolta si fidanzava con qualche
nuovo tomo, troppe volte per il modo di pensare di Fi-
liberto, quando ci pensava. Infatti la trovava simpatica e
intelligente, e questo la assolveva ai suoi occhi da qualsia-
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si colpa. Benedetta era una professoressa precaria amante
dei cani e dei gatti, per i quali sacrificava gran parte del
suo stipendio e del suo tempo, sobbarcandosi di compiti
di pulizia che avrebbero rifiutato anche gli immigrati clan-
destini. Aveva anche lei desiderio di riscatto e di integra-
zione delle sue risorse economiche. Troppo pigra, come
Filiberto del resto, per imbarcarsi in imprese che andas-
sero oltre I'insegnamento, vedeva nell’associazionismo la
possibilita di superare gli ostacoli.

L’idea non era molto originale ma, per una strana con-
giuntura, appariva vincente: B&B, bed and breakfast, letto
e colazione, detto all’italiana; affittacamere, si diceva una
volta, quando costituiva un piccolo aiuto per gente non
abbiente che metteva a disposizione una stanza o parte di
essa per ospiti paganti. Ora sarebbe servita a riciclare inu-
tili e onerose proprieta inutilizzate.

Serviva comunque una terza persona, esperta del ramo,
che si sobbarcasse la parte noiosa della nuova avventura,
quella burocratica amministrativa, lasciando ai due soci
la sola incombenza di raccogliere denaro. Detto fatto, Be-
nedetta si ricordo di Beatrice, una sua collega esperta di
ospitalita alberghiera e desiderosa di occupare il tempo
lasciatole libero dai figli ormai universitari e da un mari-
to troppo impegnato con il lavoro e con il calcetto, quello
sport praticato da quarantenni e cinquantenni cosi utile
alle entrate degli ortopedici. Beatrice era una bionda di
ritorno, dal fisico asciutto, che vestiva in maniera alquan-
to originale: pantaloni larghi a mezza gamba, camiciole
e incredibili giubbotti di pelo che, una volta, usavano gli
zampognari, per stare al caldo e tenere le braccia libere
per suonare. Da Filiberto era stata soprannominata :”"La
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pastorella”, creando un disappunto celato da ampi sorrisi
in Benedetta, che si guardava bene dal farsi sfuggire 1'e-
spressione davanti a Beatrice.

Dopo le prime valutazioni, rigorosamente telefoniche,
espresse da Filiberto e Benedetta, dopo un breve incontro
in uno di quei locali “trendy” dove si mangia pochissimo,
tutto biologico e sano, come dei pezzetti di normalissima
pizza al pomodoro, pure riscaldata, e si beve roba tipo
succo di melograno, purissimo, spremuto da melograni
conservati in frigo e mezzo inaciditi, fu presa la storica
decisione. Serviva perd un incontro a tre . Non fu facile
organizzarlo, tra influenze, nausee e diarree dilaganti e
alternate tra i tre futuri soci, ma si raggiunse un compro-
messo e la pizzeria “biologica” fuori mano fu finalmente
raggiunta.

Era molto tempo ormai che Filiberto era da solo, e quindi
si preparava per qualsiasi tipo di incontro con il genere
femminile, fosse anche di lavoro, come se dovesse andare
alla conquista del mondo, curando in maniera inverosimi-
le I'abbigliamento e profumandosi come se dovesse ma-
scherare 1'odore di putrefazione.

Benedetta, dal canto suo, era sempre bella ed elegante
qualsiasi cosa indossasse, grazie alla postura corretta. Im-
portante era che non camminasse, mostrando tutta 1'in-
certezza dell’andatura su scarpe troppo alte per garanti-
re I'incolumita femminile. Quella sera aveva un decollete
vertiginoso e mostrava un seno esuberante, straordinaria-
mente protuberante per un fisico cosi magro. Tra Filiberto
e Benedetta c’era una antica amicizia che mai era scivolata
verso qualcosa di piu, sebbene, a turno, 1'avessero desi-
derato entrambi, senza che mai coincidessero i tempi. La
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pastorella anch’essa con un fisico asciutto e longilineo, si
presentd questa volta in un elegante tubino nero, con un
cappottino rosso, del tutto inadeguati per la serata di lavo-
ro, ma assolutamente adeguati a turbare Filiberto, in crisi
sentimentale stabile.

Finalmente i tre futuri soci erano seduti allo stesso tavolo e
potevano studiare, pianificare, immaginare, il loro futuro
di imprenditori di successo, di li a pochi mesi ricchissimi
ed impegnati prima a gestire la loro catena internaziona-
le di B&B e poi a viaggiare per diletto in ogni angolo del
mondo, servendosi rigorosamente di alberghi di lusso a
sei stelle.

La serata scorreva fluida, la birra, bevanda popolare, la-
sciava il posto al vino di pregio, e la pizza a piatti piu
raffinati e scarni, cosi da anticipare la ricchezza futura.
L’ottimismo regnava sovrano, il sorriso di circostanza
dell’inizio della serata aveva lasciato il posto a franche ri-
sate ed ammiccamenti, le mani si sfioravano sempre piu
spesso. Ci si poneva il dubbio di chi dovesse guidare al
ritorno, ma gli obblighi di cavalleria non prevedevano va-
riabili. Fu cosi che si ritrovarono stretti stretti nel piccolo
fuoristrada di Filiberto, che aveva ceduto il vecchio suv
coreano per raggiunti limiti di eta ed aveva acquistato la
piccola fuoristrada, scomoda e durissima, ancora piu vec-
chia dell’auto precedente.

L’umore era alle stelle, non poteva finire la serata cosi, sa-
rebbe stata vita sprecata. Filiberto propose di raggiungere
il proprio studio in citta, un piccolo appartamento orga-
nizzato per visite mediche secondo tutti i requisiti e mai
utilizzato. Era diventato altro, ed era organizzato all’in-
segna del cioccolato: vassoi ricolmi di gianduiotti erano
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sparsi su ogni supporto fisso, liquori al cioccolato erano
nel frigo, accanto a grappa e vodka che accompagnavano
molto gradevolmente il cioccolato. Tavolette di cioccolato
nero fondente erano piazzate strategicamente sulla scriva-
nia e sul tavolino accanto al divano. Cioccolatini al liquore
stazionavano in agguato sui comodini. Quell’appartamen-
to era una vera trappola al cioccolato.

Il viaggio fu breve, e la temperatura all'interno del piccolo
veicolo era bollente. Le contorsioni necessarie all’entrata
avevano scoperto ancor di pit il seno di Benedetta, men-
tre la salita sul sedile posteriore aveva mostrato a Filiberto
la coscia di Beatrice integralmente, lasciando molto facil-
mente immaginare I'altra. Erano tutti e tre su di giri. Bar-
collando le due bionde sui loro tacchi, Filiberto fu costretto
a sostenerle abbracciandole. Pote sentire con le sue mani
grandi e forti i loro corpi sodi, e senza indugiare troppo,
arrivo fino ai loro seni partendo dai fianchi. Benedetta lo
guardo per una attimo con uno stupore contenuto; Bea-
trice sorrise guardando avanti. Arrivati davanti alla porta
Filiberto tolse malvolentieri le mani dai loro corpi sodi e
caldi per azionare la serratura. Mai era stato cosi veloce a
girare le sette mandate necessarie. Furono dentro tra risa-
te e battute. Benedetta e Beatrice si lasciarono cadere sul
divano, testimone muto di nobili lati B, mentre Filiberto
faceva partire contemporaneamente musica, riscaldamen-
to e bar.

Non c’era bisogno di altre parole tra cioccolata, vodka e
risate 'ambiente si scaldd molto di piu che con i termo-
sifoni. Filiberto si incuneo tra di loro e fu inebriato da vi-
sioni paradisiache, a sinistra il seno di Benedetta, a destra
le gambe di Beatrice che si era messa comoda, molto co-
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moda. Fu cosi che le mani di Fiiberto cominciarono ad ac-
carezzare i visi delle socie onorarie, a blandirle blandito
con parole carezzevoli, fino a che non fu silenzio di baci
appassionati ora all'una ora l'altra, carezze ad entrambe,
sibili di zip che scorrevano con difficolta per le posizioni
avvinghiate sul divano dei tre corpi. La decisioni dei tre
soci fu quindi unanime: si spostarono all’'unisono a letto,
in quel letto ad una piazza e mezzo che Filiberto aveva
voluto per non far rimanere nessuna delle sue amiche a
dormire se non per una notte. I corpi si alternarono nelle
piu acrobatiche posizioni, grazie anche alle pilloline colo-
rate che Filiberto prudentemente aveva assunto all’inizio
della serata, e tutto fu favoloso.

Fu una notte speciale e al mattino si riuni il consiglio di
amministrazione del B&B, Benedetta e Beatrice : oggi si va
comprare il letto a tre piazze.
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di Diego C. de la Vega

I, SEMDITERNO MAITRF CHOCOILATIER

(un prequel e un sequel)

Benvenuti! Prego, prendete posto e rilassatevi, tra poco
iniziera lo spettacolo ma non prima di avervi detto due
parole d’introduzione.

Attenzione!

Come avrete intuito: io sono il Padreterno Creatore e Dio
vostro e devo dare un annuncio importante: come potete
dedurre dal fatto che mi sono reso visibile, oggi ¢ il Giorno
del Giudizio!

Paura? Non serve piu ormai, siete gia morti una volta, non
c’e nulla di peggio da temere.

Ascoltate, volete sapere cosa penso di voi, lo volete dav-
vero?

Penso che siate degli ottusi! Ottusi al quadrato, al cubo,
alla millesima potenza! Non ne avete fatta una giusta!

Ho arredato il mondo intero per voi e in un batter di ciglia
vi ho creato dal nulla plasmando il primo di voi con cacao
e saliva. Cosa c’entra il cacao? Sciocchi che non siete altro,
pensavate davvero che avessi usato della terra? No, vi ho
plasmato con il cacao perché e la mia migliore invenzione,
il pitt nobile dei materiali.

Ebbene si, io sono: un pasticcere!

Io creo opere d’arte, invece voi siete solo dei pasticcioni,
e evidente da come avete sempre rovinato tutto intorno a
VOi.
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Altro che “fatti a Sua immagine e somiglianza”, non permet-
tetevi di dirlo mai piu! Se aveste capito il senso di quella
frase, avreste anche dovuto capire che vi avevo pure do-
nato un po’ della mia intelligenza, o credevate che voles-
si fare solo della chirurgia plastica per rendervi uguali al
mio volto?

Lo vedete? Sempre lo stesso errore: esteriorita e immagi-
ne! Solo quello vi ha interessato. Superficiali!

Conoscevo bene i vostri punti deboli, infatti, quando mi
sono reso conto che guardavate solo l'estetica e 1'aspetto
esteriore delle mie creazioni, cos’ho fatto? Ho mandato
eserciti di meravigliose attrici e modelle, creature predi-
lette, per farvi riconoscere la mia presenza. Speravo, cosi,
di farvi comprendere come ottenere un po” di paradiso in
terra, con dolci ricompense gia in vita, ma voi non avete
capito nulla! Quelle mie creazioni divine le facevate di-
magrire sino alla morte oppure le iniettavate di veleni pa-
ralizzanti in volto per renderle eternamente giovani. Pre-
suntuosi!

Con due colpi di bisturi, un po” di sostanze chimiche e die-
te da fame volevate superare la mia opera e creare l'eterna
giovinezza? Pensavate di fare con il silicone quello che ri-
uscii a realizzare io con solo una costola di “quello1a” e un
po’ di fave di cacao?

II silicone e blasfemia!

A cosa serviva tutto questo ritoccare, non vi siete accorti
che quando le mie predilette invecchiavano ne mandavo
sulla Terra delle altre pitt giovani?

Non parliamo poi dei peccati pitt gravi, anzi sgombriamo
subito il campo da alcuni grandi equivoci: 'accidia va be-
nissimo!
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Il riposo aiuta la salute, distende la pelle, rilassa la mente e
rafforza il sistema immunitario. La pigrizia doveva essere
incoraggiata, non condannata!

L’invidia é perfetta!

Desiderare le cose degli altri € un sentimento naturale e
innocuo. Permette lo sviluppo di un’economia florida
spingendo scienziati e inventori a creare gadgets sempre
nuovi, e il sale del progresso!

Pensa te! Flagellarsi e punirsi chiamando peccati le cose
che pitt rendevano la vita piacevole. Credevate che io, Dio,
fossi un sadico?

Non vi ho creato per vedervi soffrire. Masochisti!

Inoltre, i peccati di gola non esistono! Figurarsi se un
gourmand supremo come me poteva pensare una cosa si-
mile.

Se avessi voluto avrei inventato un modo diverso per nu-
trirvi. Ho dato a tutti la sensazione della fame perché desi-
deraste con piacere il cibo, non 1'ho mica fatto per farvi ve-
nire i sensi di colpa! Non e un caso se vi ho impastato con
un alimento, il cacao, sin dal giorno della Creazione, lo
avete nel DNA! Dovevate amare il cibo e non criminaliz-
zarlo. Sempre a studiare diete e metodi costosi per cercare
di dimagrire e, poi, infettare tutto con il denaro. Avevate
organizzato un mondo al contrario, dove i poveri ingras-
savano a forza di malsane porcherie e i ricchi dimagrivano
perché potevano permettersi cure e palestre!

Guardate me; guardate come sono florido e felice. Tutta le
mie creazioni parlano di me: le nuvole come panna mon-
tata, i prati color del pesto, neve e ghiacciai per far gelati e
granite e la terra color cioccolato, rotonda e identica a una
pralina !

137



Se avessi amato, che so, I'economia domestica per esem-
pio, avrei fatto mondi a forma di ferro da stiro o di pentola
a pressione, no?

Io sono onnipotente, io sono il Sempiterno Maitre Choco-
latier Celeste della Divina Patisserie Universale, voi delle
nullita!

Inoltre, per tornare al tema dei peccati, voglio dirvi oggi
in modo chiaro e definitivo che, a me, degli “atti impuri”
solitari, di coppia, trio o di massa, non € mai importato un
reverendo nulla! Meno di zero!

Ah! Che sollievo!

Come vi siete permessi di chiamarli atti impuri e contro
natura se quegli incastri li ho inventati tutti io? Perversi!
Sempre a questionare su cose naturali come fosse la peste.
Siete diventati ciechi ma non a causa di quello che pensate
voi, lo siete per 'enorme esercizio di presunzione che non
vi ha fatto vedere 'evidente semplicita del mondo circo-
stante.

Immaginate un po’ se a me poteva davvero interessare dei
vostri fatti privati. Incredibile!

Avrei creato sistemi di stelle e galassie che ruotano in su-
blime armonia per poi perdere tempo a osservare e punire
la minuscola meccanica fisiologica attraverso la quale do-
vevate riprodurvi?

Ecco cosa mi fa rabbia di voi; costruisco un bell’oggettino
che vi dia piacere fisico, vi permetto di agire in autonomia
con solo il compito facile, e divertente, di riprodurvi in
allegria e voi cosa fate? Date la stura a una cornucopia di
sensi di colpa pensando che sia una cosa sporca e malva-
gia, “non si puo, non si deve, non si fa, Dio non vuole cosi ma
preferisce cosa”, ma chi I’ha mai detto? Ignoranti!
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Allora secondo voi, anche I'olfatto, il gusto e tutti gli altri
sensi erano peccaminosi?

Me lo aspettavo, prima o poi avreste detto anche: ” Dio non
vuole che annusiamo i profumi dei fiori” oppure “é proibito da
Dio mangiare cioccolatini e sentire il sapore dolce in generale” e
chissa quali altre scempiaggini. State tranquilli che se non
avessi voluto permettervi un’azione qualsiasi, un sistema
efficace lo avrei trovato oppure vi avrei tolto i mezzi per
compierla. Ecco, zac! Un bel taglio e risolto il problema.
Comunque, sappiate che ho abolito tutti i peccati che chia-
mavate carnali, anzi non sono mai esistiti! Voi avete colpe
ben peggiori da espiare, prima fra tutte: 'arroganza di po-
tervi sostituire a me!

Vi comunico un’altra notizia sconvolgente, aprite bene le
orecchie.

Udite, udite: eravate, siete e sempre sarete... tutti uguali!
Ah! Che clamorosa scoperta, vero? Era la cosa piu sem-
plice da vedere, bastava fermarsi a osservare la realta ma,
voi, niente! Per discriminarvi avete inventato parole come
straniero, schiavo, confine, razza e immigrato. Parole che
non avevano senso alcuno perché tutti eravate fratelli di
un’unica razza e abitanti di un’unica terra! Sempre a guar-
dare solo 1'esteriorita superficiale; avete deciso senza mo-
tivo che io avessi creato uomini di serie A e altri di serie B
solo perché la pelle era di colore differente. Stupidi: erano
solo gradi di cottura differenti!

Volevo farvi capire la differenza tra crudo e troppo cotto e
anche permettervi, in seguito, di giocare un po’ con le tinte
da mescolare, cosi come si fa quando ai bambini si danno
matite e pastelli. Chi siete voi per fare delle classifiche tra
i vostri simili?
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Come non bastasse, quando vi siete avvicinati, un poco di
piu, al concetto di uguaglianza, lo avete subito stravolto e
reso ideologico, trasformandolo in modo da opprimervi
I'un I'altro. Io uguali non 1'ho mai inteso riguardo al pos-
sesso delle proprieta che, per inciso, grazie alla moneta,
alle banche e altre amenita di vostra invenzione non sie-
te riusciti comunque a organizzare con civilta; io dicevo
uguali nella materia fisica dei vostri corpi, negli istinti e
nei sentimenti. Per me era chiaro che nessuno si sarebbe
dovuto permettere di giudicare chicchessia perché, né piu
né meno, imperfetto e fallace del suo prossimo ma, voi,
nulla!

Non avete ascoltato mai la vostra coscienza, vi e piaciuto
organizzare linciaggi morali e materiali, avete amato i pro-
cessi sommari, la giustizia vendicativa, adoravate monta-
re calunnie, diffondere la malalingua e tutto questo perché
la vostra estrema arroganza vi ha sempre fatto credere di
essere carnefici migliori delle vostre vittime.

Nei secoli dei secoli, inoltre, ho mandato degli emissari
per istruirvi, dei Messia per I'appunto, ma non li avete ri-
conosciuti o li avete maltrattati. Ne inviai molti, specializ-
zati in ogni campo delle vostre attivita: politica, cucina,
scienza, guerriglia, moda, football...

Un povero cristo, cioe uno unto da me, non unto come
credete voi, doveva portarvi l'invenzione della clava e
'accensione del fuoco pero, a quel tempo, vi piaceva il
cannibalismo e lo mangiaste per sperimentare la tartare di
carne cruda.

Tra i tanti cristi che ho amato ricordo Da Vincij, si proprio
lui. 11 caro e prediletto Leo doveva, con un po’ di tempo,
risolvere il problema dei trasporti grazie all'invenzione
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del volo aereo pero lo avete osteggiato perché era omoses-
suale. Vedete che danni avete fatto con quella pagliacciata
degli atti impuri! In seguito, siccome ascoltavate musica
di basso livello, ho mandato un mio eccelso rappresentan-
te per dare piacere alle vostre orecchie. L’ho battezzato io
stesso con il nome di Bach ma gli rendeste la vita difficile
e, in vecchiaia, lo accecaste per mano di un chirurgo, una
specie di barbiere in realta, che lo opero agli occhi. Artisti!
Decisi, cosi, di inviare un cristo ancor migliore chiaman-
dolo Amadeus di nome, per 'appunto, ama Dio. Speravo
di farvi sorgere il vago dubbio della mia presenza, nien-
te! Me lo avete fatto morire di fame, in poverta assoluta e
per prendervi gioco di me gli avete dedicato delle palle di
cioccolato. Stanco della vostra ignoranza decisi di burlami
di voi. Fu la volta del mio caro Ludwig, musicista sordo!
Uno che non sentiva nulla di nulla ma componeva musica
sublime!

Come avete fatto a non accorgervi che c’ero io dietro a tut-
to questo? Certo, presi com’eravate a cercare mirabolan-
ti segni divini: quadri che parlano, statue che piangono e
apparizioni varie a ogni sorta di mandriano o pastorello.
Ciechil

Pitt miracolo di un compositore professionista senza udito,
cosa avrei dovuto inventare? Una vergine che partorisce?
Mi avete deluso persino con la celebrazione in mio nome.
Avete mai visto gli occhi imploranti degli agnellini che
avete sterminato, strappandoli alle gementi madri, duran-
te le vostre feste? Se aveste guardato bene avreste trova-
to la presenza del mio sguardo su di voi attraverso quei
piccoli innocenti ma, come sempre, non avete compreso,
anzi, gnam! Ve li siete fatti alla griglia.
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Mi direte: “e cosa dovevamo mangiare? Volevi forse un mondo
di vegani e vegetariani?”.

Oltre a tutta la frutta che lasciate marcire sugli alberi, la
cioccolata dovevate mangiare! Il mio disegno era di nu-
trirvi, a pranzo e cena, con cioccolata a volonta e non con
i coniglietti al sugo!

Avevate tutto il cacao che vi serviva e invece vi siete im-
pegnati ad allevare pulcini e vitellini; lo immaginate come
sono arrabbiati i tori delle corride per avergli anche ucciso
i loro piccoli?

State sereni, tori e vitellini li ho gia resuscitati tutti quanti,
vi stanno gia aspettando e, questa volta, vedremo chi si
diverte di piu!

Se aveste usato il cervello! Avreste capito che il Divino Ca-
cao era la mia migliore creazione. Non e un caso che la
pianta si chiami Theobroma, Cibo degli Dei! Cosa vi man-
cava per accorgervene? Dovevo, forse, metterci un bollino
blu sopra con il mio nome?

Sono pure sceso in Terra io stesso, in persona, per farvi co-
noscere la pianta e il suo utilizzo! Sono apparso agli azte-
chi dandogli le prime ricette di base, loro mi chiamavano
Quetzalcoatl, ancora adesso non so pronunciarlo. Non lo ri-
cordate? Ah, gia, ma gli aztechi, secondo qualcuno di voi,
erano una cultura inferiore.

Almeno loro mi hanno ascoltato. Ho organizzato io I'in-
contro con Colombo. La scusa era quella di fargli scoprire
il Nuovo Mondo ma, in realta, volevo che assaggiasse la
cioccolata e che mi aiutasse a diffonderla in tutti i conti-
nenti. Cosi e stato!

Figli miei, questo & il punto pitt importante che desidero
farvi comprendere in questa giornata di Rivelazione del
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Supremo Giudizio Plenario: il peccato capitale che non
posso in nessun modo perdonarvi e aver tradito la vo-
stra intelligenza, aver negato la semplice logica evidente
dell’osservazione della realta intorno a voi.

Mie stolte creature, ora siamo alla resa dei conti. Oggi vi
ho riunito tutti qua perché io, vostro Creatore e Pasticce-
re, mi riconcilierd definitivamente con voi. II demonio,
cari figli, non e mai esistito o meglio il demonio siete voi
stessi e il paradiso terrestre era quel pianeta che vi avevo
donato pulito e ricco di ogni bene. Lo avete maltrattato
come ogni altro mio regalo, pertanto devo punirvi. Sarete,
quindi, processati dall'insindacabile giudice naturale per
antonomasia ovvero 1'Eccelsa Giuria degli Animali, gli
stessi che vi siete mangiati. A loro potrete chiedere perdo-
no inginocchiandovi con sincera umilta, se ve lo concede-
ranno meglio per voi, altrimenti... gnam! Gattini, lupetti
ed elefantini faranno fettine e arrosti delle vostre carni in
maniera da nutrire i resuscitati dinosauri che vi trasfor-
meranno in escrementi. Sarete, cosi, usati per concimare
madre Terra che, nel frattempo, ho riconsegnato ripulita e
nuova di zecca proprio a loro. Con cio avro chiuso il ciclo
dell’esistenza riducendovi, in tal modo, allo stato di con-
cime primordiale.

Cosi era scritto “alla terra tornerete”, ora sapete cosa inten-
devo dire!

Lo so gia, mi direte: “ma qua, tutti insieme, siamo miliardi di
ore di processi, non finiremo piu, questo e un inferno”. Esatto!
Questo e il vero inferno, il vostro personale inferno! Non
vi ho forse spiegato che il demonio siete voi stessi?
Comunque sia, ormai, non abbiamo altra occupazione, ga-
rantisco che d’ora in poi il tempo e 1'unica cosa che non vi
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manchera. Abbiamo l'eternita a disposizione, non l'avete
sempre desiderata?

Io mi godro tutta la scena, qua comodo sulla mia poltrona,
mangiando tutti i cioccolatini, i cremini e le praline che
avete lasciato.

Avanti con la prima scatola, si inizi la divina merenda,
amén e cosi sia!
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